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I
FACA-SE VOIA TA



1
PATRUZECI DE MINUTE MAI
TARZIU SE INALTA IN VAZDUH

-Voiam sad zic ceva, spuse el.

- P3i zi, facu ea.

El ticu, tindndu-si privirea atintitd asupra drumului.
In intunericul de la periferia orasului nu se deslusea
nimic pe 1dngd luminile de pozitie ale altor masini aflate
in departare, nesfarsita intindere a asfaltului si uriasele
dotdri utilitare ale autostrazii.

- Dumnezeu s-ar putea sa fie dezamagit de mine doar
fiindcd am gandit asta.

- Ei bine, oftd ea, stie deja, asa cd ai putea foarte bine
sa-mi spui si mie.

El 1i arunci o privire iute, ca sa-si dea seama in ce
dispozitie se afla, insd jumadtatea de sus a capului i, in-
clusiv ochii, era inviluitd in umbra lasata de marginea
parbrizului. Partea de jos a fetei avea o stralucire ca de
luni plind. Privelistea obrajilor, a barbiei si a buzelor
ei - care-i erau atit de familiare, care tineau de viata asa
cum o stia el - si gdndul cd ar fi putut s-o piarda il
facura si simta o impunsatura dureroasa de mahnire.

- Lumea aratd mai drdagut cu lumini facute de mana
omului, spuse in cele din urma.

Continuari si inainteze in tdcere. Nici unul nu putea
indura paldvrageala de la radio sau agresiunea muzicii
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inregistrate. Unul dintre multele feluri in care erau com-
patibili.

- Asa? zise ea.

-Da. Adica... Natura neatinsa ar trebui sa fie culmea
perfectiunii, cred, iar lucrurile ficute de om s3 fie o ru-
sine, o adundtura de chestii alandala. Numai c3 nu ne-ar
pldcea lumea nici pe jumatate cit ne place daca noi -
da... adica fiintele umane...

(Ea icni usor, vrand parca sa-i transmit3: , Treci peste
asta“.)

-... daca n-am fi pus peste tot lumini electrice. Lumi-
nile electrice sunt atragitoare, de fapt. Datoritd lor, un
drum ca 3sta e suportabil. Ba chiar frumos. Imagineaza-ti
cum ar fi sa-1 facem prin bezna. Fiindcd, nu-i asa, asta-i
starea naturali a lumii pe timp de noapte. Inchipuie-ti
doar. Cat de incordat ai fi sa nu ai pic de habar incotro
te indrepti, sd nu vezi la mai mult de citiva metri in fata.
Si daca te-ai indrepta spre un oras mare - ei, intr-o lume
nontehnologicd nici n-ar fi metropole, presupun -, dar
daca te-ai indrepta spre un loc unde traiesc alti oameni,
traiesc natural, poate in jurul unor focuri de tabari...
nici n-ai putea sa-i vezi pana ce n-ai ajunge langa ei.
N-ar exista privelistea aceea magica din momentul cidnd
ajungi la cativa kilometri de oras si toate luminitele
sclipesc precum stelele peste coasta dealului.

-Aha.

-Si chiar si in masind, presupunind ca ai putea sa ai
0 masind sau vreun soi de vehicul in lumea asta natu-
rald, ceva tras de cai presupun... ar fi bezni. Si foarte
frig, daca ar fi o noapte de iarnd. Numai ca uite ce-avem
noi aici.

Isi lud o mani de pe volan (conducea intotdeauna cu
ambele maini asezate simetric pe volan) si ardta spre
tabloul de bord. Licareau indicatoarele obisnuite. Tem-
peratura. Ora. Nivelul apei. Uleiul. Viteza. Consumul de
combustibil.
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- Peter...

- Uite!

La citeva sute de metri in fata se zdrea o siluetda mi-
nusculd si ghebosata stind in peticul de lumina al unui
stalp stradal.

- Un autostopist. Ce zici, opresc?

- Nu, nu face asta!

Tonul imperativ al vocii ei il facu sa sovaie, chiar daca
arareori ratau vreo ocazie de a se ardta buni cu strainii.

Autostopistul inalta capul cu speranta. Cand il in-
vilui lumina farurilor, corpul - pentru o clipa doar -
i se transforma dintr-o siluetd vag umanoida intr-o per-
soani pe deplin recognoscibild. Tinea in mand un carton
pe care scria HETHROW.

- Ce ciudat, spuse Peter in vreme ce treceau in viteza
pe lang3 omul acela. Te-ai gandi cd ar putea sa ia metroul.

- Ultima zi in Marea Britanie, zise Beatrice. Ultima
ocazie si se distreze. Probabil cd si-a cheltuit banii bri-
tanici prin vreo crismd, gindindu-se ca o sad-i rdimand
destui cit si-i ajunga de bilet. Dar dupa inca sase bau-
turi a ajuns la aer curat, a inceput sa-i treaca pileala si
a descoperit ci nu mai are decit biletul de avion si o lira
si saptezeci prin buzunare.

Suna plauzibil. Dar, dacd era adevarat, de ce sd lase
de izbeliste aceastd mioard pierdutd? Nu-i stdtea in fire
lui Bea s3 lase pe cineva in drum.

Se intoarse iardsi citre chipul ei intunecat si vazu cu
ingrijorare ca pe barbie si pe la colturile ochilor 1i lica-
reau lacrimi.

- Peter... murmura ea.

Isi lud iardsi mana de pe volan, de data asta ca s-o
aseze pe umadrul ei. Suspendat deasupra autostrazii, se
vedea un indicator cu simbolul unui avion.

- Peter, e ultima noastra ocazie.

- Ultima ocazie?

-S3 facem dragoste.
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Luminile de semnalizare palpdira blind, scotidnd un
tic-tic-tic, in vreme ce el incadrd masina pe banda ce du-
cea spre aeroport. Cuvintele ,,sa facem dragoste 1i boca-
neau in creier, incercdnd sd patrundi, desi nu exista loc
acolo pentru ele. Aproape ci zise: ,Te tii de glume*. Ins3,
cu toate cd Bea avea un simt al umorului dezvoltat si-i
pldcea sd rdda, nu glumea niciodatd in privinta lucru-
rilor importante.

In timp ce sofa, senzatia ci nu se aflau pe aceeasi
lungime de unda - cd aveau nevoie de lucruri diferite in
acest moment de-o importanta cruciala - se insinui in
masind ca o prezentd descumpdnitoare. Socotise -
simtise asa - ca ieri-dimineatd isi spusesera propriu-zis
adio si ca acest drum pana la aeroport era doar... un
post-scriptum, cumva. leri-dimineata fusese asa de in
reguld. Izbutiserd, in cele din urmi, si ajungi la capitul
listei cu lucruri ,,De facut“. Bagajul era deja gata. Bea isi
luase liber de la slujbd, dormiserd bustean, se treziserd
in strdlucirea soarelui ce incilzea pilota galbeni de pe
pat. Motanul Joshua se intinsese la picioarele lor, ludnd
o pozitie comica; 1l inghiontisera de-acolo si ficusera
dragoste, fara sa vorbeascd, incetisor si cu infiniti tan-
drete. Dupa aceea, Joshua sirise la loc pe pat si-si l3sase
sovdielnic una din labele din fatd pe gamba goali a lui
Peter, parcd zicdnd: ,Nu pleca; o si te tin aici“. Un mo-
ment cu greutate fusese acela, exprimind situatia mai
bine decdt ar fi putut s-o faci orice vorbe, sau poate ci
dragaldsenia exoticd a pisicii inviluise intr-un strat
blanos, protector, durerea umani crudi, ficind-o su-
portabild. Nu conta. Era perfectiunea intruchipati.
Rdmadseserd acolo, intinsi, ascultdnd torsul gutural al lui
Joshua, cuprinzidndu-se in brate unul pe celilalt, cu su-
doarea evaporandu-se in soare si inimile revenindu-si,
treptat, la normal.

-Inci o dat3, 1i zicea ea acum, acoperind huruitul mo-
torului, dupa ce intraseri pe o cale de acces intunecati,



CARTEA LUCRURILOR NOI SI CIUDATE | 13

in drumul spre avionul care avea sa-1 ducd in America si
mai departe de-atdt.

Arunci o privire la ceasul digital de la bord. Trebuia
sd se inregistreze in doua ore; se aflau la cincisprezece
minute distantd de aeroport.

- Esti minunatd, ii spuse.

Poate ci, daci pronunta cuvintele pe tonul corect, ea
avea si priceapi mesajul cd nu trebuia sd incerce sa im-
bunititeasci in vreun fel ziua de ieri, cd trebuia sd lase
lucrurile asa cum erau.

- Nu vreau si fiu minunati, replicd ea. Te vreau in
mine.

El sofi in ticere citeva secunde, adaptandu-se iute la
imprejurari. Adaptarea prompta la schimbarile de situa-
tie era un alt lucru pe care-1 aveau in comun.

- Sunt o groaza de hoteluri din astea oribile, corpo-
ratiste pe langd aeroport, zise in cele din urmd. Am
putea inchiria o camera doar pentru o ora.

Regretd partea cu ,oribile“; era ca si cum ar fi in-
cercat s-o descurajeze pretinzand totodata ca n-o facea.
Dar nu voia si spund decat cd hotelurile erau din soiul
acela pe care-l evitau amandoi daca era cu putintd.

- Poate gasesti un loc linistit undeva, pe margine.
Putem s-o facem in masind, spuse ea.

- Crizi! ficu el, si izbucnird in rds amandoi. ,Criza“
era cuvantul pe care, cu eforturi serioase, invatase sa-1
spuni in loc de ,Cristoase“ dupa ce devenise crestin.
Cele doud cuvinte erau suficient de asemadnatoare ca
rezonanti ca si-1 ajute sd amortizeze o blasfemie dupa
ce-i iesea deja pe gurd pe jumatate.

-Vorbesc serios, zise ea. E bine oriunde. Doar sa nu
parchezi in vreun loc unde poate sd dea altd masind
peste noi.

Autostrada i se pdrea acum altfel lui Peter. Era, teo-
retic, aceeasi intindere de asfalt, ingradita de aceleasi
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panouri de semnalizare si garduri metalice subrede, insi
fusese transformata de perspectiva lor cea noud. Nu mai
era o linie dreapta ce ducea la aeroport, era un tirdim
misterios de ocolisuri umbroase si de ascunzisuri ferite.
Dovadd, din nou, ca realitatea nu era obiectivi, ci astep-
ta mereu sa fie remodelata si redefinitd de atitudinea
unei persoane.

Fireste, oricine de pe pamaént avea puterea de a mo-
dela realitatea. Era unul dintre lucrurile despre care Peter
si Bea discutau adesea. Provocarea de a-i limuri pe oa-
meni ca viata este exact atit de cenusie si de impovari-
toare pe cdt o percepi. Provocarea de a-i determina si
vadd cd evenimentele imuabile ale existentei nu sunt,
pand la urma, atdt de imuabile. Provocarea de a gisi un
cuvant mai simplu decat ,imuabile“pentru ,imuabile“.

- Ce zici de locul asta?

Fdrd sa rdspunda, Beatrice isi 13s3 palma pe coapsa
lui. Peter indreptd masina usurel citre un popas pentru
camioane. Trebuia sa aibd incredere c3 strivirea lor de un
camion de 44 de tone nu se afla in planul lui Dumnezeu.

-N-am mai facut asa ceva, zise el cdnd opri motorul.

-Crezi ca eu am mai facut? Ne descurcim noi. Hai
sd trecem in spate.

lesird si, peste citeva secunde, se regisird pe bancheta
din spate. Se asezara ca pasagerii, umar langi umar. Tapi-
teria mirosea a alti oameni - prieteni, vecini, enoriasi,
autostopisti. 1l ficea pe Peter si se indoiasci si mai tare
cd putea sau cd ar fi trebuit sd faci dragoste acolo, acum.
Cu toate cd... In asta era si ceva ce-] ficea si se simti
surescitat. Intinsera bratele unul spre altul, incercand sa
se imbratiseze, insd mainile le erau stingace pe intuneric.

- Cat de repede o sa consume becul din habitaclu ba-
teria masinii? il intreb3 ea.

-Habar n-am. Dar mai bine si nu riscim. Plus ci
ne-am da in spectacol pentru cei care trec.



CARTEA LUCRURILOR NOI §1 CIUDATE | 15

M3 indoiesc, zise Bea intorcadndu-si chipul spre fa-
rurile ce treceau vajaind pe ldnga ei. Am citit un articol
odati, despre o fatd care a fost rapita. A reusit sd sara
din masini la un moment dat, cand rapitorul a incetinit.
Birbatul a inhatat-o, fata s-a luptat din rdasputeri si a
inceput si tipe dupi ajutor. Trecea un sir intreg de ma-
sini. N-a oprit nici una. Mai tdrziu l-au luat la intrebdri
pe unul dintre soferii dia, care a zis: ,Mergeam asa de re-
pede, ci nu mi-a venit sd cred ce vedeam*®.

El se foi stingherit.

- Ce poveste groaznica. $i poate nu-i nici cel mai bun
moment s-o spui.

- Stiu, stiu, imi pare rau. Sunt un pic... nu-s in apele
mele acum. Cu un hohot de rds nervos, Bea adduga: Doar
cd e asa de greu... sd te pierd.

-Nu mi pierzi. O si fiu plecat un timp, atata tot.
O sa fiu...

- Peter, te rog. Nu acum. Am trecut de partea aia.
Ne-am descurcat cum am putut cu partea aia.

Cand se aplecd in fatd, Peter crezu cd avea sd izbuc-
neasci in plans. Insi culegea ceva din spatiul dintre scau-
ne. O lanternd mic3. O aprinse si-o puse in echilibru pe
tetiera pasagerului din fatd; cazu. O vari apoi in spatiul
strimt dintre bancheti si portierd, inclindnd-o astfel
incit raza de lumini s3 fie indreptatd spre podea.

- Driguti si discretd, zise ea izbutind sd-si controleze
iardsi vocea. Suficientd lumina cét sd ne deslusim unul
pe altul.

- Nu-s sigur cd pot s-o fac, spuse el.

-Hai si vedem ce se-ntampl3, replicd ea si incepu sa-si
descheie cimasa, dezvaluindu-si sutienul alb si umfldtura
sanilor.

Lisd cimasa si-i cadd de-a lungul bratelor, apoi isi
scuturd umerii si coatele ca sd-si elibereze materialul
mitisos de pe incheieturile mainilor. Isi scoase fusta
si-si trase, in acelasi timp, ciorapii si chilotii; 1i apucase
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cu degetele ei mari, puternice, izbutind s3 dea miscirii
gratie si usurinta.

-Acum tu.

Peter i5i desfacu pantalonii, iar ea il ajuti si si-i scoa-
td, dupd care se ldsd sa alunece pe spate, sucindu-si bra-
tele ca sd-si scoatd sutienul. El incerci si-si regiseasci
pozitia initiald fard s-o inghesuie cu genunchii, insi didu
cu capul de plafonul masinii.

-Suntem ca o pereche de adolescenti care n-au habar
de nimic, se plinse el. E cam...

Ea 1i puse palma pe fatd, acoperindu-i gura.

-Suntem doar eu si cu tine, zise. Noi doi. Sot si sotie.
Totul e in regula.

Era goald acum, cu exceptia ceasului de pe incheietura
subtire a mdinii §i a colierului de perle de la gat. In lumi-
na lanternei, colierul nu mai era un cadou elegant de
aniversare a cdsatoriei, ci devenise o podoabi primitivi,
eroticd. Sanii i se zguduiau de tiria bitiilor inimii.

-Haide, zise. Da-i drumul.

Siincepurd. Presati unul intr-altul, nu se mai vedeau;
lanterna nu-si mai avea rostul. Gurile le erau lipite,
ochii inchisi, trupurile lor puteau fi trupurile oricui de
la facerea lumii incoace.

- Mai tare, gafdi dupd un timp Beatrice.

Vocea ei avea un ton asprit, o tenacitate brutali pe
care n-o mai auzise padni atunci. Impreunirile lor fu-
seserd intotdeauna refinute, prietenoase, de o politete
impecabild. Uneori senine, alteori pline de energie, cite-
odata atletice chiar - insi niciodati disperate.

- Mai tare!

Inghesuit intr-o pozitie incomoda, cu degetele de la
picioare izbind in geam si genunchii frecindu-se de
tapiteria din bland artificiali, incerci si se descurce, dar
ritmul si unghiul nu erau potrivite, si nu calculase bine
cat 1i mai trebuia ei §i cit se putea tine el.
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—Nu te opri! Haide! Haide!

Insa se sfarsise.

-E OK, zise Bea strecurdndu-se de sub el, lipicioasa
de la sudoare. E OK.

Mai era timp din belsug cdnd ajunsera la Heathrow.
Doamna de la ghiseul liniei aviatice verificd incd o data
pasaportul lui Peter.

- Mergeti doar dus la Orlando, Florida, asa-i?

-Da, raspunse el.

1l intrebd dacd avea bagaje de trimis in cali. Lis3 pe
bandi o geanta sport si un rucsac. Totul parea oarecum
dubios, ins3 caldtoria era prea complicata si nesigura
ca si-si poatd programa drumul de intoarcere. Isi dori ca
Beatrice sd nu fi stat ldnga el, ascultand aceste confir-
madri ale plecdrii sale iminente catre vazduhuri; isi dori
ca ea sa fi fost scutita sa auda cuvintele ,,doar dus“.

Si apoi, fireste, odata ce primi tichetul de imbarcare,
1i mai raimdnea ceva timp de omorat inainte sd i se per-
mita accesul in avion. Unul ldngad altul, el si Beatrice
pornira fira tinta, departindu-se de zona ghiseelor,
coplesiti de lumina in exces si de dimensiunile monstru-
oase ale terminalului. Oare acea fluorescentd de la care
te dureau ochii facea chipul lui Beatrice sa arate tras
si nelinistit? Peter isi trecu bratul pe dupa talia ei. Ea ii
zambi linistitor, insi asta nu-I convinse. CE-AR FI SA-TI
INCEPI VACANTA IN DORMITOR? se ritoiau panourile
cu reclame. CU OPORTUNITATILE NOASTRE DE CUM-
PARATURI, DIN CE IN CE MAI VARIATE, S-AR PUTEA
SA NU MAI VREI SA PLECI!

La aceasta ord a serii, aeroportul nu era foarte aglo-
merat, ins3 tot erau destui pasageri care-si tarau bagajele
dupa ei si se opreau sa caste gura prin magazine. Peter
si Beatrice se asezard ldngd un ecran cu informatii des-
pre zboruri ca sd astepte numadrul portii de imbarcare.
Se luara de ménai fara sa se priveascd, uitindu-se in



